Όπως όλα τα μεγάλα έργα, το Γλαύκος Θρασάκης επιδέχεται διάφορες αναγνώσεις. Πραγματεύεται πολλά ευρεία προβλήματα της εποχής μας: τη μοίρα του «στρατευμένου» συγγραφέα, την ηθική κατάσταση των μεταπολεμικών γενεών… Περιλαμβάνει πολλές σκέψεις για τη λογοτεχνική δημιουργία και για το καθεστώς του γραπτού έργου. Αποτελεί και αριστούργημα φανταστικής αυτοβιογραφίας και ως εκ τούτου περιέχει σπαραχτική αυτοπροσωπογραφία και άλλα πολλά.