Η πρώτη παιδεία κάθε ανθρώπου είναι η φύση και η λαλιά του τόπου του. Δεν διαλέγουμε ούτε τη μία, ούτε την άλλη. Εκεί στηρίζεται ο δημιουργός για οτιδήποτε μέλλει να κτίσει (και να κτήσει) αργότερα. Ο συντομώτερος δρόμος για την οικουμενικότητα είναι μέσα από το οικείο και το κοντινό. Οικουμενικός γίνεται όποιος μπορεί να ξεπεράσει τη ρίζα του χωρίς να την λησμονεί. Ο πραγματικά μεγάλος ποιητής δεν μπορεί παρά να είναι οικουμενικός, αλλά οι όροι της τέχνης του δεν μπορεί παρά να είναι του τόπου του. Οι μεγάλοι ποιητές είναι οι αυθεντικοί κοσμοπολίτες.